Longevity für Lau

Stell dir vor, du hättest Angst vor etwas, das garantiert passiert. Nicht vielleicht, nicht wahrscheinlich, sondern hundertprozentig sicher. Genau das ist Altern. Jeder Mensch, der morgens aufwacht, ist diesem Prozess ausgeliefert. Und genau diese Sicherheit macht Altern zum perfekten Produkt. Man kann niemandem ein Heilmittel gegen etwas verkaufen, das vielleicht eintritt. Aber man kann sehr gut etwas gegen etwas verkaufen, das garantiert kommt. Die Unsterblichkeitsindustrie hat das verstanden, lange bevor die meisten von uns überhaupt wussten, dass es sie gibt.

Die Zahlen dahinter sind groß. Der weltweite Markt für Anti-Aging-Produkte wird je nach Zählweise auf mehrere hundert Milliarden Euro geschätzt, und er wächst jedes Jahr weiter. Das ist kein Nischenmarkt für ein paar exzentrische Millionäre in Kalifornien. Das ist eine der größten Konsumgüterbranchen der Welt, größer als viele Länder an Wirtschaftsleistung haben. Und sie lebt von genau einer Emotion: der Angst, nicht mehr gebraucht zu werden, nicht mehr attraktiv zu sein, nicht mehr mitzuhalten.

In diesem Kapitel schauen wir uns an, wer an dieser Angst verdient und wie. Keine Sorge, es wird nicht nur deprimierend. Am Ende hast du ein einfaches Werkzeug in der Hand, mit dem du jedes Wundermittel-Versprechen in Zukunft selbst einordnen kannst, ohne einen Doktortitel in Biochemie zu brauchen.

Angst als Geschäftsmodell

Marketing funktioniert am besten, wenn es zuerst ein Problem erschafft und dann die passende Lösung dazu verkauft. Bei Falten, grauen Haaren und Erschöpfung ist das besonders leicht, weil das Problem ja schon da ist. Die Industrie muss es nur noch größer machen, als es eigentlich ist. Aus natürlichem Altern wird so ein Zustand, der behandelt werden muss. Aus einem normalen Blutwert wird ein Warnsignal. Aus einem Jahrzehnt, das jeder Mensch durchlebt, wird eine Krankheit mit Namen.

Diese Umdeutung ist der wichtigste Trick der ganzen Branche. Wenn Altern als Krankheit gilt, braucht es ein Medikament. Und ein Medikament gegen eine Krankheit, die jeder Mensch auf der Welt hat, ist das lukrativste Produkt, das man sich ausdenken kann. Kein Wunder, dass Start-ups, Pharmakonzerne und selbst ernannte Gesundheitsgurus in den letzten Jahren reihenweise in dieses Geschäft eingestiegen sind.

Wichtig ist: Das heißt nicht, dass alle Forschung zum Thema Altern unseriös ist. Im Gegenteil, es gibt ernsthafte Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, die seit Jahrzehnten an den biologischen Mechanismen des Alterns arbeiten. Das Problem liegt nicht in der Forschung selbst. Es liegt darin, wie aus vorläufigen Laborergebnissen fertige Verkaufsversprechen werden, oft Jahre bevor irgendjemand weiß, ob das Produkt beim Menschen überhaupt etwas bringt.

Die Pillenindustrie: Supplements fürs ewige Leben

Der einfachste Einstieg in die Unsterblichkeitsindustrie ist die Supplement-Regalwand. NMN, NAD+, Resveratrol, Spermidin, Fisetin: Jedes Jahr kommt ein neuer Name dazu, der verspricht, den Alterungsprozess auf Zellebene zu stoppen oder umzukehren. Die Verpackungen sehen wissenschaftlich aus. Oft steht ein Molekülschema drauf, als wäre das schon der Beweis für die Wirkung.

Nehmen wir NAD+ als Beispiel, weil es gerade besonders beliebt ist. NAD+ ist ein Molekül, das in jeder Zelle vorkommt und bei der Energiegewinnung hilft. Mit dem Alter sinkt der NAD+-Spiegel im Körper, das ist tatsächlich gut belegt. Die Schlussfolgerung der Industrie lautet: Wenn wir den Spiegel künstlich anheben, bleiben wir jung. Klingt logisch. Ist aber ein großer Denkfehler.

Der Denkfehler heißt: Korrelation ist nicht Ursache. Nur weil zwei Dinge gemeinsam auftreten, heißt das nicht, dass das eine das andere verursacht. Graue Haare und Falten treten auch gemeinsam mit sinkendem NAD+-Spiegel auf. Das macht graue Haare nicht zur Ursache von Falten. Genauso wenig ist bewiesen, dass ein künstlich erhöhter NAD+-Spiegel beim Menschen tatsächlich zu einem längeren oder gesünderen Leben führt. Die meisten Studien dazu wurden an Mäusen oder im Reagenzglas gemacht. Beim Menschen gibt es bislang nur kleine, kurze Studien, die vor allem zeigen, dass die Einnahme ungefährlich ist. Eine Wirkung auf die Lebenserwartung konnte bisher niemand zeigen, weil so eine Studie Jahrzehnte dauern würde und kaum jemand sie finanziert.

Trotzdem kostet eine Monatspackung NMN-Kapseln in vielen Online-Shops zwischen 40 und 100 Euro. Hochgerechnet aufs Jahr sind das locker 500 bis 1.200 Euro, für ein Produkt, dessen Nutzen beim Menschen schlicht nicht erwiesen ist. Zum Vergleich: Für dieses Geld kannst du ein Jahr lang zweimal pro Woche ins Fitnessstudio gehen, deine Ernährung mit mehr Gemüse und Fisch aufwerten und noch Geld für einen Kurzurlaub übrig haben. Und genau dieser Vergleich zieht sich durch das ganze Buch. Jedes Mal, wenn ein teures Produkt auftaucht, lohnt sich die Frage: Was könnte ich mit diesem Geld sonst für meine Gesundheit tun?

Resveratrol hat eine ähnliche Geschichte. Es wurde durch Rotwein bekannt und durch Studien an Mäusen, denen es ein längeres Leben bescherte. Beim Menschen zeigte sich in den seither durchgeführten Studien kein vergleichbarer Effekt auf die Lebensspanne. Wer deshalb glaubt, mit einer Kapsel am Tag das Rotweinparadox zu knacken, wird enttäuscht. Wer stattdessen einfach einmal pro Woche einen Spaziergang mehr macht, bekommt nachweislich mehr fürs gleiche Geld, nämlich für nichts.

Das soll nicht heißen, dass alle Nahrungsergänzungsmittel wertlos sind. Es gibt Situationen, in denen sie sinnvoll sind, Vitamin D im Winter zum Beispiel, oder Vitamin B12 bei veganer Ernährung. Der Unterschied ist: Diese Fälle sind gut untersucht, günstig, und sie behandeln einen tatsächlich gemessenen Mangel. Die Longevity-Supplements dagegen verkaufen eine Hoffnung, die bisher nur im Labor, nicht aber im echten Leben bestätigt wurde.

Kältekammern und Bluttransfusionen: Longevity-Kliniken für Millionäre

Eine Stufe teurer wird es bei den privaten Longevity-Kliniken, die in den letzten Jahren wie Pilze aus dem Boden geschossen sind. Dort kann man für mehrere tausend Euro ein komplettes Körper-Scan-Programm buchen, mit Ganzkörper-MRT, Dutzenden Blutwerten, Genanalysen und einem persönlichen Ernährungsplan. Manche Anbieter werben zusätzlich mit Kältekammern, in denen man sich für wenige Minuten minus 110 Grad kalter Luft aussetzt, mit Infusionen voller Vitamine und Aminosäuren, oder mit hyperbaren Sauerstoffkammern, in denen man unter erhöhtem Druck reinen Sauerstoff einatmet.

Der bekannteste Fall ist sicher der amerikanische Unternehmer Bryan Johnson, der öffentlich bekannt gemacht hat, dass er jährlich mehrere Millionen Dollar in sein eigenes Langlebigkeitsprogramm steckt. Dazu gehören mehr als hundert Tabletten am Tag, strengste Diätpläne, ein genau getaktetes Schlafprogramm und regelmäßige medizinische Checks. Eine Zeit lang ließ er sich sogar Blutplasma seines eigenen Sohnes übertragen, in der Hoffnung, dadurch jünger zu werden. Diese Praxis hat er inzwischen selbst wieder gestoppt, weil keine messbaren Effekte festzustellen waren.

Man kann über Bryan Johnson denken, was man will. Interessant ist vor allem, was er unfreiwillig demonstriert: Selbst mit nahezu unbegrenztem Budget, bester medizinischer Betreuung und einem Team von Ärztinnen und Ärzten, die ihn rund um die Uhr überwachen, bleibt sein biologisches Alter nicht stehen. Er wird trotzdem älter. Die Natur lässt sich nicht einfach aussitzen, auch nicht für Millionen Dollar im Jahr.

Was diese Kliniken wirklich anbieten, ist selten eine geheime Technologie. Meistens ist es ein sehr teures Verpackungsdesign für Dinge, die man auch günstiger haben kann. Ein Bluttest, der Cholesterin, Blutzucker und Entzündungswerte misst, kostet beim Hausarzt im Rahmen der Vorsorge nichts oder nur einen kleinen Betrag. In einer Luxusklinik wird daraus ein „umfassendes biologisches Profil" für 2.000 Euro, mit schönerer Grafik und einem Berater, der einem die Ergebnisse in beruhigendem Ton erklärt.

Die Kältekammer ist ein ähnliches Beispiel. Kälteanwendungen können kurzfristig Entzündungswerte senken und das Wohlbefinden steigern, das stimmt. Aber eine kalte Dusche zu Hause oder ein Spaziergang im Winter ohne dicke Jacke erzeugt einen ähnlichen Kältereiz, nur eben kostenlos statt für 80 Euro pro Sitzung. Der Effekt auf die Lebenserwartung ist in beiden Fällen nicht wissenschaftlich belegt, aber die eine Variante schont wenigstens das Konto.

Die hyperbare Sauerstofftherapie wird in der Medizin tatsächlich gezielt eingesetzt, etwa bei bestimmten Wundheilungsstörungen oder nach Tauchunfällen. Dass sie gesunden Menschen hilft, länger zu leben, ist dagegen nicht erwiesen. Trotzdem buchen zahlungskräftige Kundinnen und Kunden regelmäßige Sitzungen, weil es sich nach Hightech-Medizin anfühlt und weil ein freundlicher Verkäufer erklärt hat, dass es helfe.

Follow mich, werde unsterblich: Die Influencer-Masche

Auf Instagram und TikTok hat sich eine ganz eigene Spielart der Unsterblichkeitsindustrie entwickelt. Dort posten durchtrainierte Menschen mit makelloser Haut ihre Morgenroutine: kalte Dusche, grüner Smoothie mit zwölf Zutaten, eine Handvoll Kapseln, zehn Minuten Meditation, dann ein Workout, das schon vor sechs Uhr morgens beginnt. Am Ende des Videos folgt meist der entscheidende Satz: Link in der Bio.

Dieser Link führt fast immer zu einem eigenen Supplement, einem Kurs oder einer Kooperation mit einer Marke. Das Geschäftsmodell ist einfach: Vertrauen aufbauen, Expertise behaupten, dann verkaufen. Viele dieser Influencer haben keine medizinische oder wissenschaftliche Ausbildung. Ihre Qualifikation besteht oft nur darin, gut auszusehen und überzeugend zu reden. Das reicht im Internet erstaunlich oft aus, um als Autorität in Sachen Gesundheit wahrgenommen zu werden.

Besonders perfide ist die sogenannte Vorher-Nachher-Logik. Ein Influencer zeigt ein Foto von sich vor fünf Jahren, müde und blass, daneben ein aktuelles Foto, durchtrainiert und braun gebrannt. Die Botschaft lautet: Das hier ist das Ergebnis meines Supplements. In Wirklichkeit spielen dabei meist ganz andere Faktoren eine Rolle, bessere Beleuchtung, professionelles Styling, regelmäßiges Krafttraining, eine komplette Ernährungsumstellung und, nicht zu vergessen, einfach mehr Lebenserfahrung und ein entspannterer Alltag. Das Supplement, das am Ende verkauft wird, hat mit diesem Unterschied meistens wenig bis gar nichts zu tun.

Ein weiterer Trick ist die selektive Wissenschaft. Influencer verlinken gerne einzelne Studien als Beweis für ihre Behauptungen. Schaut man sich diese Studien genauer an, stellt man oft fest: Sie wurden an zwanzig Mäusen durchgeführt, oder an zehn Menschen über zwei Wochen, oder sie zeigen nur einen kleinen Nebeneffekt, der mit der großen Behauptung im Video kaum etwas zu tun hat. Die Studie selbst ist nicht unbedingt falsch. Falsch ist die Übersetzung in ein Versprechen, das die Studie gar nicht hergibt.

Das Tückische an diesem ganzen System ist, dass es Vertrauen ausnutzt, das eigentlich eine gute Eigenschaft ist. Wer sich für seine Gesundheit interessiert und bereit ist, dafür Zeit und Geld zu investieren, ist kein naiver Mensch. Im Gegenteil, das ist ein kluger, vorausschauender Mensch. Genau diese Klugheit wird zur Zielscheibe, weil sie Menschen offen für neue Ideen macht. Die Unsterblichkeitsindustrie verkauft nicht an dumme Menschen. Sie verkauft an engagierte Menschen, die das Beste für sich wollen und genau deshalb ein williges Publikum sind.

Dein biologisches Alter für 199 Euro: Die Test-Industrie

Ein relativ neues Geschäftsfeld sind Tests, die das sogenannte biologische Alter bestimmen sollen, meist im Unterschied zum tatsächlichen, kalendarischen Alter. Die Idee dahinter klingt spannend: Zwei Menschen, beide 45 Jahre alt, können biologisch völlig unterschiedlich alt sein, je nachdem wie gesund ihre Zellen, ihr Stoffwechsel und ihr Immunsystem funktionieren. Das ist biologisch durchaus plausibel und auch in der Wissenschaft ein echtes Forschungsfeld.

Problematisch wird es, sobald daraus ein Produkt für Endkundinnen und Endkunden wird. Für 150 bis 300 Euro kann man heute einen Test bestellen, der über eine Speichelprobe oder eine Blutprobe das biologische Alter berechnet, meist über die Analyse sogenannter epigenetischer Marker, also chemischer Veränderungen an der DNA, die sich im Laufe des Lebens ansammeln. Man schickt die Probe ein, wartet ein paar Wochen, und bekommt dann eine Zahl: Dein biologisches Alter ist 38, obwohl du kalendarisch 45 bist. Oder umgekehrt, und dann wird es unangenehm.

Das Problem ist nicht die zugrunde liegende Wissenschaft, die durchaus ernst zu nehmen ist. Das Problem ist die Genauigkeit und der praktische Nutzen für den Alltag. Verschiedene dieser Testverfahren, auch epigenetische Uhren genannt, liefern teilweise deutlich unterschiedliche Ergebnisse für dieselbe Person, je nachdem welches Labor und welche Berechnungsmethode verwendet wird. Es ist ein bisschen so, als würde man auf drei verschiedenen Waagen stehen und drei verschiedene Gewichte angezeigt bekommen. Welche Waage stimmt? Oft weiß man es nicht genau.

Hinzu kommt: Selbst wenn das Ergebnis halbwegs stimmt, was macht man damit? Die meisten Anbieter empfehlen danach genau das, was ohnehin jeder Mensch schon wissen kann, ohne 200 Euro auszugeben: mehr schlafen, mehr bewegen, weniger Alkohol, weniger Stress. Der Test liefert also am Ende eine teure Bestätigung einer Erkenntnis, die man sich auch kostenlos hätte denken können.

Das soll nicht heißen, dass solche Tests für niemanden sinnvoll sind. Wer gezielt und mit wissenschaftlichem Interesse den Effekt einer bestimmten Lebensstiländerung über Jahre hinweg verfolgen möchte und das Geld locker übrighat, kann so einen Test als persönliches Experiment nutzen. Als Entscheidungsgrundlage für die eigene Gesundheit braucht man ihn aber nicht. Ein einfacher Bluttest beim Hausarzt, kombiniert mit Blutdruckmessung, Gewicht und der ehrlichen Antwort auf die Frage „Wie fühle ich mich eigentlich wirklich", liefert fast genauso viele praktisch nutzbare Informationen, für einen Bruchteil des Preises.

Maus ist nicht Mensch: Warum Tierversuche nicht automatisch für uns gelten

An dieser Stelle lohnt sich ein genauerer Blick auf ein Problem, das durch das ganze Kapitel zieht wie ein roter Faden: der Unterschied zwischen Tierstudien und Humanstudien.

Fast jede Wunderpille, jedes Anti-Aging-Molekül, das in den Medien auftaucht, hat seinen Ursprung in Versuchen mit Mäusen, Würmern oder Fliegen. Das klingt zunächst nach einer sehr grundlegenden wissenschaftlichen Frage. Ist das nicht trotzdem ein Beweis? Die ehrliche Antwort lautet: Es ist ein Hinweis, aber kein Beweis.

Mäuse sind für die Forschung aus guten Gründen beliebt. Sie leben nur etwa zwei bis drei Jahre, man kann also innerhalb weniger Jahre ihr gesamtes Leben beobachten. Ihr Erbgut ist gut erforscht, und man kann es gezielt verändern. Das macht Mäuse perfekt, um erste Hypothesen zu testen. Aber Mäuse sind eben auch sehr anders als Menschen. Ihr Stoffwechsel tickt schneller, ihr Immunsystem funktioniert anders, und sie leben unter streng kontrollierten Laborbedingungen, ohne Stress durch Miete, Chef oder Pubertierende zu Hause.

Ein berühmtes Beispiel ist der Wirkstoff Rapamycin, der bei Mäusen in mehreren Studien die Lebensspanne deutlich verlängert hat. Das sorgte für Schlagzeilen und große Hoffnungen. Beim Menschen wird Rapamycin bislang hauptsächlich bei Organtransplantationen eingesetzt, um das Immunsystem zu unterdrücken, damit der Körper das neue Organ nicht abstößt. Ob es gesunden Menschen hilft, länger zu leben, wird derzeit in ersten kleinen Studien untersucht, aber eine klare Antwort gibt es noch nicht. Trotzdem gibt es bereits heute Online-Ärzte, die Rapamycin „off label", also außerhalb der eigentlich zugelassenen Anwendung, an gesunde Menschen verschreiben, die bereit sind, dafür zu zahlen.

Das Muster wiederholt sich immer wieder. Eine Substanz zeigt im Mausversuch beeindruckende Effekte. Die Presse berichtet mit Überschriften wie „Forscher entdecken Anti-Aging-Wunderstoff". Die Supplement-Industrie bringt innerhalb weniger Monate ein passendes Produkt auf den Markt, oft bevor überhaupt eine einzige seriöse Humanstudie abgeschlossen ist. Der Konsument liest die Überschrift, nicht die Studie, und kauft.

Damit du beim nächsten Wundermittel nicht in diese Falle tappst, hier eine einfache Checkliste, die du dir merken kannst:

• Wurde die Wirkung an Menschen getestet oder nur an Tieren oder im Reagenzglas?
• Wenn an Menschen getestet wurde: Wie viele Menschen waren das, und wie lange hat die Studie gedauert?
• Gab es eine Kontrollgruppe, die ein Scheinmittel ohne Wirkstoff bekommen hat?
• Wurde die Studie von einer unabhängigen Institution durchgeführt oder vom Hersteller selbst bezahlt?
• Wurde der gemessene Effekt tatsächlich an der Lebenserwartung gemessen, oder nur an einem Zwischenwert wie einem Blutmarker?

Dieser letzte Punkt ist besonders wichtig. Viele Studien messen nicht, ob Menschen länger leben, sondern ob sich ein bestimmter Blutwert verändert, zum Beispiel ein Entzündungsmarker oder ein Cholesterinwert. Das ist ein sogenannter Surrogatparameter, ein Ersatzwert. Ein verbesserter Blutwert kann ein Hinweis auf bessere Gesundheit sein, muss es aber nicht zwingend bedeuten. Die Geschichte der Medizin kennt mehrere Fälle, in denen ein Medikament einen Blutwert wunderbar verbesserte, gleichzeitig aber das Sterberisiko erhöhte. Deshalb ist der Goldstandard für echte Beweise immer eine Studie, die konkret misst, ob Menschen länger und gesünder leben, nicht nur, ob ein Wert auf dem Blutbild schöner aussieht.

Die Evidenz-Ampel: Rot, Gelb, Grün für Gesundheitsversprechen

Damit du dieses Wissen nicht jedes Mal mühsam neu anwenden musst, führen wir an dieser Stelle ein Werkzeug ein, das dich durch das ganze Buch begleiten wird: die Evidenz-Ampel. Sie funktioniert wie eine normale Verkehrsampel, nur für Gesundheitsversprechen statt für Autos.

Farbe	Bedeutung	Beispiel aus diesem Kapitel
Grün	Mehrere große, unabhängige Humanstudien zeigen einen klaren Effekt auf Lebenserwartung oder Gesundheit.	Regelmäßige Bewegung, Nichtrauchen, ausreichend Schlaf
Gelb	Erste Hinweise aus kleinen oder kurzen Humanstudien vorhanden, aber noch keine sichere Langzeitwirkung belegt.	Intervallfasten, bestimmte Vitamin-D-Einnahmen bei Mangel
Rot	Wirkung bisher nur in Tierversuchen oder im Labor gezeigt, beim Menschen nicht oder kaum untersucht.	NMN-Kapseln, Blutplasma-Infusionen, teure biologische Altersbestimmung

Diese Ampel wird in jedem weiteren Kapitel wieder auftauchen, direkt neben den Empfehlungen und Produkten, um die es geht. Grün bedeutet: Hier kannst du relativ beruhigt zugreifen, die Beweislage ist solide. Gelb bedeutet: Es gibt interessante Hinweise, aber noch keine endgültige Gewissheit. Ausprobieren ist in Ordnung, nur eben ohne überzogene Erwartungen und ohne dafür den Kontostand zu plündern. Rot bedeutet: Hier verkauft dir jemand vor allem Hoffnung, nicht Wissenschaft. Das heißt nicht automatisch, dass das Produkt schädlich ist. Es heißt nur, dass niemand ehrlich behaupten kann, es würde dein Leben verlängern.

Der Clou an dieser Ampel ist, dass sie dich von der ständigen Verunsicherung befreit, die in der Gesundheitsbranche inzwischen zum Standardprogramm gehört. Jede Woche eine neue Schlagzeile, jeden Monat ein neues Super-Molekül, jedes Jahr ein neuer Guru mit einer neuen Theorie. Wer versucht, bei jedem dieser Trends mitzuhalten, wird nicht gesünder, sondern nur müder und ärmer. Die Ampel gibt dir eine schnelle, ruhige Entscheidungshilfe: Ein Blick auf die Farbe, und du weißt, ob sich das lohnt, nachzudenken, oder ob du beruhigt weiterscrollen kannst.

Warum dieses Wissen entlastet statt belastet

An dieser Stelle ein wichtiger Zwischenstopp. Dieses Kapitel soll dir nicht das Gefühl geben, dass du in einer Welt lebst, in der dir an jeder Ecke jemand etwas Falsches erzählt und du niemandem mehr trauen kannst. Das Gegenteil ist der Fall. Das Ziel ist, dir Werkzeuge zu geben, mit denen du dich entspannen kannst.

Viele Menschen, die sich für ihre Gesundheit interessieren, entwickeln mit der Zeit eine leise Angst, etwas zu verpassen. Vielleicht gibt es doch dieses eine Supplement, diesen einen Test, diese eine Methode, die wirklich den Unterschied macht, und ich kenne sie bloß noch nicht. Diese Angst ist der eigentliche Motor der Unsterblichkeitsindustrie. Sie verkauft nicht in erster Linie Produkte. Sie verkauft das Gefühl, sonst etwas Wichtiges zu versäumen.

Die gute Nachricht, die dieses Buch durchzieht: Du verpasst nichts. Die Dinge, die wirklich einen großen, gut belegten Unterschied für ein langes und gesundes Leben machen, sind seit Jahrzehnten bekannt, und sie sind fast alle kostenlos oder sehr günstig. Regelmäßige Bewegung, ausreichend Schlaf, ein stabiles soziales Umfeld, der Verzicht aufs Rauchen, ein maßvoller Umgang mit Alkohol, eine ausgewogene Ernährung ohne ständiges Fast Food. Keine dieser Maßnahmen kostet 2.000 Euro im Monat. Keine davon braucht eine Kältekammer oder eine Genanalyse. Die folgenden Kapitel dieses Buches zeigen dir genau diese Hebel im Detail.

Wer das verinnerlicht, kann die Werbung für die neueste Wunderpille mit einem gelassenen Schulterzucken an sich vorbeiziehen lassen, statt mit einem schlechten Gewissen, weil man sie sich gerade nicht leisten kann oder will. Das ist der eigentliche Sinn der Evidenz-Ampel: nicht Misstrauen zu säen, sondern Ruhe zu schaffen.

Ein Blick hinter die Kulissen: Wie die Geschäftsmodelle wirklich funktionieren

Zum Abschluss dieses Kapitels lohnt sich noch ein nüchterner Blick auf die reinen Zahlen hinter den Geschäftsmodellen, weil Zahlen manchmal mehr verraten als jedes Marketingvideo.

Supplement-Firmen arbeiten oft mit enormen Gewinnspannen. Die Rohstoffkosten für eine Kapsel mit NMN oder Resveratrol liegen häufig bei wenigen Cent bis wenigen Euro pro Monatspackung. Verkauft wird die Packung dann für das Zehn- bis Vierzigfache dieses Preises. Der Unterschied steckt nicht in besonders teuren Zutaten, sondern in Marketing, Markenaufbau, Influencer-Kooperationen und einer schicken Verpackung mit lateinischen Fachbegriffen, die seriös klingen sollen.

Longevity-Kliniken kalkulieren anders, aber mit demselben Grundprinzip: Je größer das Versprechen, desto höher der Preis, den Kundinnen und Kunden bereit sind zu zahlen. Ein normaler Gesundheitscheck beim Hausarzt wird selten für mehrere tausend Euro verkauft, weil die Erwartungshaltung dort realistisch bleibt. Sobald ein Anbieter aber Begriffe wie „biologische Verjüngung" oder „zelluläre Reprogrammierung" verwendet, steigt die Zahlungsbereitschaft spürbar, auch wenn die tatsächliche medizinische Leistung oft identisch oder kaum besser ist als beim regulären Gesundheitscheck.

Influencer wiederum verdienen in der Regel über drei Kanäle: Werbekooperationen mit bestehenden Marken, eigene Produktlinien und kostenpflichtige Online-Kurse oder Mitgliedschaften. Je glaubwürdiger die eigene Transformation inszeniert wird, desto höher die Preise, die am Ende verlangt werden können. Manche verkaufen Zugang zu einer „exklusiven Community" für 50 Euro im Monat, in der im Wesentlichen dieselben Tipps geteilt werden, die man auch kostenlos in jedem guten Gesundheitsbuch nachlesen kann, zum Beispiel in diesem hier.

Test-Anbieter schließlich verdienen oft weniger am einzelnen Test als an der Folgebindung. Wer einmal 200 Euro für eine biologische Altersbestimmung bezahlt hat, bekommt danach häufig passende Supplement-Empfehlungen desselben Unternehmens, oder ein Abo für wiederholte Tests, mit denen man den „Fortschritt" verfolgen kann. Das Geschäftsmodell lebt also nicht vom einmaligen Test, sondern von der langfristigen Kundenbindung, die daraus entsteht.

All das ist, das muss man fairerweise sagen, nicht illegal und auch nicht grundsätzlich unmoralisch. Unternehmen dürfen Geld verdienen, und niemand ist verpflichtet, ein Produkt zu kaufen. Problematisch wird es erst, wenn Werbeversprechen so formuliert werden, dass sie wissenschaftlich fundiert klingen, obwohl die zugrunde liegende Evidenz dünn oder gar nicht vorhanden ist. Genau an dieser Stelle setzt die Evidenz-Ampel an: Sie trennt das, was tatsächlich bewiesen ist, von dem, was nur schön klingt.

Was bleibt

Dieses Kapitel hatte einen einfachen Auftrag: Licht in ein Geschäftsfeld bringen, das von Angst lebt, und dir ein Werkzeug an die Hand geben, mit dem du diese Angst nicht mehr brauchst. Die Unsterblichkeitsindustrie verdient Milliarden daran, dass Menschen glauben, Gesundheit sei etwas, das man kaufen muss, in Form von Kapseln, Kältekammern oder teuren Bluttests. Die Wahrheit ist nüchterner und gleichzeitig beruhigender: Die stärksten Hebel für ein langes, gesundes Leben liegen nicht in einem Online-Shop, sondern in deinem Alltag.

Im nächsten Kapitel schauen wir uns an, warum reiche Menschen trotzdem im Durchschnitt tatsächlich länger leben als Menschen mit geringerem Einkommen, und warum das weniger mit teuren Supplements zu tun hat, als man denken könnte, sondern vor allem mit ganz anderen, viel alltäglicheren Unterschieden in den Lebensbedingungen.